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Twaalfde Hoofdstuk.

De vader van Kâtie.

ien zelfden avond, toen de familie nog diep onder
den indruk van grootmoeders begrafenis was, kwa-

er gewonde soldaten voorbij, die langs dezen zijweg
naar 't dorp gingen. De groote weg kon de convooien niet
slikken. Moeizaam sleepten de ongelukkigen zich voort . . . .
Dan volgden er eenige karren, gevuld rnet gekwetsten. . ..
't Laatste voertuig hield voor de hoeve stil.

De boer ging naar buiten.
,,Ge moet een gelvonde in huis nemen," zei barsch een

overste.
,,Goed meneer," antwoordde Moerman.
,,En pas op, als ge hem leed doet ! Met uw leven staat ge

er borg voor, dat den soldaat geen kwaad geschiedt."

,,Màar meneer, wat denkt ge vân ons?"
,,Wijs den weg!" hernarn de overste rpw.
Drie soldaten haalden een jongen man uit den wagen en

<lroegen hem naar binnen.



96

,,We zouden hem met de anderen naar Rousselare moeten
brengen," zei een der helpers. ,,Maar hij kon die reis niet
meer doen; de arrne kameraad is stervend. . . ."

Eenige oogenblikken later lag de Duitscher op 't bed,
waar grootmoeder, denkend aan haàr soldaat, was gestor-
ven.

't W'as een jonge man, knap van wezen, blond van haar...
Gansch zijn lichaam was in linnen gewikkeld.... W'elke
gruwelijke verminking verborg't witte doek? De hospitaal-
soldaten vertelden het niet, want, ze spoedden zich terug
naar hun treurige vracht.

Dadelijk stond tante Emma bij het bed. Tranen van innig
medelijden rolden haar over de wangen.

Met ziju groote, blauwe oogen staarde de Duitscher haar
zoo innig-droevig aan.

,,Wasser?" vroeg hû ....
't Koortsvuur schroeide zryn gebroken liehaa^nr. .. .

Moeder haalde een glas helder water. . . . Hii reikte het
den gewonde aa:r de lippen. Zljn vrouw moest 't blonde
hciofd opheffen.

De kranke dronk gretig.
,,Datrrk," lispelde hij . ...
,,Lig nu maar rustig," zei de boerin.
Jan kwam ook eens kijken . . . . Weg sloop de haat uit zijn

hartje, dat van deernis kromp.
,,Slaap maàn," hernam tante Emma tot den gewonde.

,,Neen, sterven ... ." zei zacht de zieke.
Een glans verhelderde zljn gelaat.

,,Aan mijn wouw schrijven?" vroeg hij.
,,Kun je nog schrjjven. . . . 't zalniet gaan," antwoordde

de boerin.'
,,Neen, gij schrijven. . . ."
,,Voor u? O, ja. .. . Emiel, haal inK en papier."
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,,Zijtge dus getrouwd?" vroeg vrouw Moerman.
,,Tlvee jaar.... een kindje.... Kâtie...."
In de blauwe oogen welden tranen.
,,O, God, 't is toch wreed, een vrou\il'en een kindje, en

gij, die hier zoo jong ligt te sterven . . . . !" jammerde tante
Emma.

,,Vervloekte krijg!" zei krachtiger, dan hij tot nu toe
gesproken had, de arm soldaat.

Tfoerman kwam met't papier.
,,Zal ik schrijven?" woeg: hij. ,,Wat moet ik zettenl. ...

Maar ik ken geen Duitsch...."
,,Vlaamsch. . . . mijn vrouur't wel verstaan. . . . schrijf,

dat ik in uw huis sterf .... aan hen denk.... mijn kind
zegeî. . . . In den Hemel weerzien. . . . Mijn ring er bij . . ."

De gewonde stak zijn bleeke hand uit en wenkte vrouw
Moerman, dat ze den ring: van den vinger nemen moest,

Schreiend deed zij het.. .

,,Zeg liever âlles voor," hernam oom Emiel.
,,fk kan niet. . . ." snikte de Duitscher.
Hij had al te veel vat zijn laatste krachten g:eëischt en

hij gde van vermoeienis.
,,Wil ik schrijven?" woeg Jan plots.
,,Ja, jou vingers zijnzoo stijf niet. ... en de mijne beven

zoo," zei de boer, die vlug aan zijn oogen wreef.
De knaap zette zich aan 't tafeltje.
Weldra stond hij aan het bed en las, wat hU op het papier

had gezet.

Madam"

Uw ryian ligt gewond in ons huis. Hij gaat sterven.
Ik moet u zeggen, dat hij veel aan u en 't kindje
denlit. . . : Hij vraagt of eij het kind voor hem wilt
zegenen, en hoopt u in den Hemel weer te zien."

I'lcn Vlaamsclr ge:in in oorlogstiid. 7
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De Duitscher knikte. ,,Goed. .. . goed," fluisterde hij.
,,Zet, dat ik geen pijn heb . . . ."

Jan voegde er dit bij. Toen noemde de kranke zijn naam.
,,Adres van den pastoor," herna,m hlj. Die moest de

vrouw op de droevige tijding voorbereiden.
De ârme man kuste den brief.
,,Gelukkiger als ik . . . , gaat naar vrouw en Kâtie," mur-

melde hû . . . .,,O, God, ik sterven.. .. heb zezoolief . . . ."
H.ij zei dit alles natuurlijk in 't Duitsch, maar onze

Vlaamsche menschen verstonden hem toch en ze schreiden
met hem mee, omdat ze gevoelden al 't vreeselijke van den
oorlog, die zooveel gezinnen onbarmhartig uiteenrukt, die
zooveel ledige plaatsen slaat.... zooveel liefdesbanden
breekt.

De gewonde lag langen tijd met gesloten oogen. . . . De
koorts werkte hevig:er, woelde in de wonden onder dat
verband, en pijn rflTong zich in krampachtige trekken over
't gelâat. Tante Emma waa}rbe bii hem. 't Werd nacht. . . .
't kanon bulderde.. . . Traag kropen de uren voort. Tegen
den morgen opende de gewonde de oogen:

,,Dàat. . . daar . . ." smeekte hij en wees naar een kruis-
beeld aan den muur. ,,Geef mij . . . ." fluisterde hij hijsend.

IIij drukte 't beeld op de lippen, kuste het. . . .
Maar ook die Iast werd hem te zwaar.... Ta;rte Emma

legde het op zijn borst. ,,Kâtie. .. . Kâtie. . . ." hoorde ze
den stervende nog even lispelen. . . .

Toen spreidde de Engel des doods weer zijn vleugelen in
deze kamer uit.

Op het bed lag een lijk. . . .
En in Duitschlan d. zoa een jong:e moeder de vreeselijke

tijdins ontvangen, dat haar man, de vader van haar kin-
deke, in Vlaanderen begraven lag.

Tante Emma dekte den doode met een laken en, naa,r
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Vlaamsche gewoonte, stak ze op de kas twee kaarsen aaJr.
Aan 't front brulden de kanonnen weer geweldig. . . .

Het ledikant trilde. De boerin riep haar man, die in den
nacht dikwijls eens was komen zien, maar nu sliep.

,,Is hij dood?" vroeg hij .. .. Even ging hû naar den
gestorvene zien. W'eer rammelden de ramen van't g:eschut.

,,O, Duitschland, wat slaat ge in uw eigen kracht, in de
onze, maar ook in urr eigenr" zei Moerman. ,,God, breng
toch vrede !"

Jans moeder had niet in de kamer kunnen komen. 't
Gezicht van dien verbriizelden man had haar te heftig aan-
gegrèpen. Wie weet waar haar man zoo gestorven was?

De boer ging dadelijk een overste op 't dorp melden, dat
de soldaat gestorven was. De ambulanciers hadden daar
't geval gemeld. Hlj nam ook den brief met den ring mee.

's Avonds kwamen soldaten met een rilagen het lichaam
halen, en's nachts, terwijl vlammen van brandende hoeven,
lang:s de lucht speelden en de bliksem der bulderende ka-
nonnen door't duister flitsten, werd de vader van Kâtie
begraven. De overste zou den brief met de veldpost ver-
zenden.

Jan dacht altijd maar aan dat voor hem toch weemde
kind.
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